在乡村，我沿途走沿途思——爱上了冬天的原野，才算真实爱上了地面。说念路双方的树木各有立场：一些树木常青，一些树木落叶，让东说念主措手不足的，是柳树，举着青黄相间的叶子，好意思到了极致。你不围聚，它不落叶；你轻轻一碰，它便把一个多彩的世界铺展在你的眼下。

冬日的庄稼地，稻茬间重生的麦苗，就像昆山“下巴”上新鲜的胡茬，这是岁月沧桑与芳华期望的贯穿处。江南水乡常有河流穿行，水路交汇的十字街头也显得晴朗舒展。万物的倒影在水面延展，将生存一分为二，又胶漆相投。

巴城老街，有一种干净的旧。这份旧，因洁净，旧得愈发亮堂。诚然是冬天，阳光很好，微风带着一点暖意，我还无用扣紧外衣的扣子。能够是因为我的女儿曾在这里读过3年高中，是以我探望昆曲的脚步，领先迈向了巴城老街。老街东说念主群连绵不绝，竟然干扰。昆曲，堪称散乐之师，如今正沿着老街的河岸展演。

我其实是听不懂昆曲的，却照旧被它的韵律深深感染，就像咖啡本不懂水的温煦，却无碍在水中消融舒展。一位坐在藤椅上的老东说念主说：“听上这样一曲，抵过领有大把的银子。”婉转的戏腔、多变的调子，需要逐步品咂智商泄漏其妙。这就像咖啡需要逐步搅动，搅着搅着，甘醇的香气便幽幽地散逸出来。我静静感受这一切。非论能弗成听懂，到了昆山却不听昆曲，总归是一种缺憾，何况我已在昆山生存了20多年，何况还要接续生存下去。

{jz:field.toptypename/}

在一条叫作“一线天”的逼仄街巷，两侧青砖小楼夹出一线天外，这“一线天”的双方门头，却钉着“大街”的门牌。思来往日的高贵大街，如今已成了窄巷。喝咖啡安适立场，唱昆曲有大家风韵。咖啡的滋味本无太大不同，但在老街听着昆曲再啜饮咖啡，滋味便全然不不异了。

在老街，咖啡店的牌号到处皆是。世界60%的咖啡生豆烘焙来自昆山，到处皆是咖啡小店亦然当然。我要了一杯咖啡，温度刚好。风俗性地揭开盖子，像喝稀饭般大口饮下，咖啡店的主办东说念主瞥了一眼便快速移开眼神，大抵是很非凡我这般带着乡野气味的喝法吧。我本色里还留着农东说念主的风俗，可更始一思，咖啡本就不应该唯唯独种喝法，正如昆曲也不啻一种听法。淌若咖啡再热些，我定会像母亲往日吹凉稀饭那样，动弹杯子吹着气喝，这东说念主间焰火与昆曲，应该愈加互相交融。

昆山的好，好在家家户户的焰火闲居里。我偶遇一群“小昆班”的孩子，聊起学戏的履历，一个孩子说得最多的，是她的憨厚和同学，还有我方自从学了昆曲的武角，就很少伤风。这让我短暂合计，昆曲里藏着一种温存的药性，是用来调整东说念主生的。我再问她为什么心爱昆曲？她的谜底尽头粗略：即是心爱。

（作家王计兵，为外卖员、诗东说念主）